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ГО­РАН РА­ДО­ЊИЋ

РО­МАН О БЕР­ЛИ­НУ

На по­чет­ку ро­ма­на Ома­ма Сло­бо­да­на Вла­ду­ши­ћа, у Про­ло­гу, 
чи­та­лац се су­о­ча­ва са број­ним тај­на­ма. При­по­вје­дач, ко­га тек тре­ба 
от­кри­ти, обра­ћа се не­ко­ме: мо­жда са­мом чи­та­о­цу, мо­жда ју­на­ку 
ко­ји ће убр­зо пре­у­зе­ти на­ра­ци­ју, а мо­жда и се­би – а мо­жда нај­при­
је сва­ком од њих, јер ро­ман има као те­му и удва­ја­ње, па­ра­ле­ле 
ме­ђу ли­ко­ви­ма, пи­са­ње и чи­та­ње. Уво­де се и те­ме иден­ти­те­та, 
сло­бо­де, пу­то­ва­ња, тра­у­ме. Ва­жно за ком­по­зи­ци­ју, а и на сим­бо­
лич­ком пла­ну, ро­ман по­чи­ње мо­ти­ви­ма сна и бу­ђе­ња, док епи­лог 
по­чи­ње отва­ра­њем очи­ју. На са­мом кра­ју је за­гр­љај. Ва­жан је ту 
од­нос и ме­ђу гла­со­ви­ма ко­ји се обра­ћа­ју чи­та­о­цу.

Књи­га кре­ће из јед­ног ста­ња за ко­је се ка­же да не­ма ри­је­чи 
ко­ја би га опи­са­ла, у ко­ме се сви­јест бу­ди, гдје не­ма ни сно­ва, ни 
же­ља, ни „ши­фро­ва­ног се­ћа­ња”. По­сто­ји са­мо јед­но име, ко­је, по­пут 
ков­че­га, но­си ри­је­чи, мје­ста, лек­ти­ру, као и „све што ти је бли­ско, 
али сло­же­но на на­чин ко­ји ти је не­по­знат”. То мо­же­мо схва­ти­ти 
као ула­зак у не­свје­сно, а оно је, ка­ко ка­же Ла­кан, струк­ту­ри­ра­но 
као је­зик. Тре­ба те зна­ко­ве пре­и­спи­та­ти, и по­но­во их сло­жи­ти, из­
гра­ди­ти се­бе. На дру­гом ни­воу, ау­тор ша­ље ју­на­ка, Ми­ло­ша Ве­
ру­ло­ви­ћа, у Бер­лин 1928. го­ди­не, у по­слан­ство Кра­ље­ви­не Ср­ба, 
Хр­ва­та и Сло­ве­на­ца, код име­ња­ка, Цр­њан­ског, ко­ји му је „при­ја­тељ 
из про­шло­сти”. Та син­таг­ма, дра­га са­мом Вла­ду­ши­ћу, ко­ји ју је, 
из­ме­ђу оста­лог, ва­ри­рао у на­сло­ву сво­је би­о­гра­фи­је Цр­њан­ског, 
отва­ра и тре­ћи ни­во, ни­во пи­са­ња и чи­та­ња. Уоч­љи­ва је сво­је­вр­сна 
хи­брид­ност ро­ма­на, мје­ша­ви­на раз­ли­чи­тих вр­ста пи­са­ња.

Пр­во­бит­ни на­слов Вла­ду­ши­ће­вог ро­ма­на био је Цр­њан­ски, 
и онај дру­ги, и он, као и ко­нач­ни на­слов упу­ћу­је на кла­си­ка срп­ске 
књи­жев­но­сти. Пр­ва вер­зи­ја на­гла­ша­ва да је он цен­трал­ни ју­нак, 
дат у од­но­су са дру­гим ли­ком, па се тај од­нос мо­же упо­ре­ди­ти са 
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Шер­ло­ком Хол­мсом и док­то­ром Вот­со­ном, с об­зи­ром на ис­тра­гу 
и на при­по­ви­је­да­ње, или са па­ром ко­ји чи­не Дон Ки­хот и Сан­чо 
Пан­са, као пред­став­ни­ци два су­прот­на по­гле­да на сви­јет. Дру­га 
вер­зи­ја на­сло­ва ри­јеч је ко­ја асо­ци­ра на Дру­гу књи­гу Се­о­ба и ста­вља 
у пр­ви план ка­рак­тер сви­је­та, по­ку­шај да се сви­јет ра­зу­ми­је.

У сре­ди­шњем ди­је­лу ро­ма­на Ве­ру­ло­вић при­по­ви­је­да о то­ме 
ка­ко пра­ти Цр­њан­ског у по­тра­зи за јед­ним на­шим зе­мља­ком, вје­
ру­ју­ћи да је не­стао. Ис­тра­га нас во­ди кроз звје­ри­њак Бер­ли­на, ко­ји 
је са че­ти­ри и по ми­ли­о­на ста­нов­ни­ка та­да нај­ве­ћи град у Евро­пи. 
То Ома­му чи­ни и ро­ма­ном про­сто­ра, а омо­гу­ћа­ва да се уве­ду број­не 
те­ме. Бер­лин је при­ка­зан као мје­сто ко­је оли­ча­ва удва­ја­ње: „ни­шта 
ни­је ка­ко из­гле­да да је­сте, и све је са­мо она­ко ка­ко из­гле­да да је­сте”, 
ре­ћи ће Вла­ду­ши­ћев ју­нак. Те­ма­ти­зу­је се ин­тер­пре­та­ци­ја. У том 
ла­ви­рин­ту ме­га­ло­по­ли­са но­вац је нај­ве­ћа ври­јед­ност, а при­че се 
„окре­ћу, као осо­ви­не ло­ко­мо­ти­ве, али не сти­жу ни­ку­да и не пре­
о­бра­жа­ва­ју ни­шта”. Љу­ди ту „жи­ве без би­о­гра­фи­је, а уми­ру без 
смр­тов­ни­це”, у опа­сно­сти су да бу­ду пре­тво­ре­ни у си­ро­ви­не, у 
ко­ма­де угља. Цр­њан­ски у том сви­је­ту, ка­ко ка­же на­ра­тор, ли­чи на 
„не­ку нео­бич­ну жи­во­ти­њу но­во­при­до­шлу у бер­лин­ски зо­о­ло­шки 
врт”. До­ба Вај­мар­ске ре­пу­бли­ке, кар­не­вал­ско, са ка­ба­ре­и­ма, аван­
гард­ним пре­и­спи­ти­ва­њем у умјет­но­сти, по­ли­тич­ким тур­бу­лен­
ци­ја­ма, ин­ду­стриј­ском екс­пан­зи­јом, да­је мо­ти­ва­ци­ју да се уве­ду 
ли­ко­ви из раз­ли­чи­тих сре­ди­на и дру­штве­них гру­па, као и да се 
из нео­бич­не пер­спек­ти­ве осви­је­тли мо­дер­на ци­ви­ли­за­ци­ја.

Пра­те­ћи ју­на­ке из ка­феа кроз тр­го­ве и ули­це Бер­ли­на чи­та­лац 
се мо­же за­пи­та­ти да ли ту уоп­ште има не­ке ин­три­ге, и за­што Ве­
ру­ло­вић сли­је­ди Цр­њан­ског у по­тра­зи за јед­ним чо­вје­ком ко­ји се 
чак мо­же чи­ни­ти не­ви­дљи­вим. Про­бле­ма­ти­зу­је се и сам зло­чин, 
тј. ње­го­во пре­по­зна­ва­ње: „У бу­дућ­но­сти ће са­ми зло­чи­ни би­ти то­
ли­ко скри­ве­ни да ће те­же би­ти от­кри­ти њих не­го њи­хо­ве по­чи­ни­
о­це”, ре­ћи ће Цр­њан­ски. С тим је у ве­зи и иде­ја да се при­че раз­
ли­ку­ју по хра­бро­сти ко­ја је по­треб­на да би се са­слу­ша­ле до кра­ја; 
или ис­при­ча­ле, од по­чет­ка. Ја­сан је, он­да, и мо­ра­ли­стич­ки аспект 
тек­ста, и ко­ли­ко се у Вла­ду­ши­ће­вом ро­ма­ну по­ла­же на функ­ци­ју 
књи­жев­но­сти. Ка­ко при­мје­ћу­је Бор­хес, у на­шој ха­о­тич­ној епо­хи 
де­тек­тив­ска при­ча чу­ва кла­сич­не вр­ли­не, и спа­са­ва ред. Или ба­
рем на­ду да ред по­сто­ји, до­да­ли би­смо. Ве­ру­ло­вић тра­га за ин­три­
гом и за рје­ше­њем ми­сте­ри­је, али га ву­че и фа­сци­на­ци­ја лич­но­шћу 
Цр­њан­ског (пре­ма ко­ме се не од­но­си без иро­ниј­ске дис­тан­це), као 
и по­тре­ба да на­ђе Сми­сао.

Ат­мос­фе­ра у ро­ма­ну Ома­ма от­при­ли­ке је она­ква ка­кву Цр­њан­
ски, пи­сац, опи­су­је у Књи­зи о Не­мач­кој: „По­ла Не­мач­ке је та­кво 
да би се о њој мо­гли пи­са­ти са­мо ро­ма­ни, а дру­га по­ло­ви­на та­ква 
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да је мо­же при­ка­за­ти са­мо филм”. Ти­ме не ми­слим са­мо „фил­мич­
ност” Вла­ду­ши­ће­вог ро­ма­на. Вла­ду­ши­ће­ва сли­ка Бер­ли­на мо­же 
се ра­зу­мје­ти у пре­сје­ку раз­ли­чи­тих књи­жев­них и филм­ских жан­
ро­ва и ау­то­ра, на ко­је, екс­пли­цит­но или им­пли­цит­но, и сам ро­ман 
упу­ћу­је. То је про­стор из Де­бли­но­вог ро­ма­на Бер­лин Алек­сан­дер­
плац, као и Фас­бин­де­ро­ве исто­и­ме­не се­ри­је. Са­да­шњи чи­та­лац 
сје­ти­ће се и се­ри­је Ва­ви­лон Бер­лин, као и ро­ма­на Је­дан не­ре­шен 
слу­чај Фол­ке­ра Ку­че­ра. То је ат­мос­фе­ра hard-bo­i­led про­зе Де­ши­
је­ла Хе­ме­та или Реј­мон­да Чен­дле­ра, као и но­ар и нео­но­ар фил­ма. 
Ви­ше­стру­ко је при­су­тан и Фриц Ланг, као је­дан од про­та­го­ни­ста 
у ро­ма­ну, и са сво­јим ње­мач­ким фил­мо­ви­ма, а и аме­рич­ким ко­је 
ће тек сни­ми­ти. Мо­тив пје­шча­ног са­та ста­вља у пр­ви план и пита­
ње вре­ме­на, а ја­сна је асо­ци­ја­ци­ја на Да­ни­ла Ки­ша. Илу­стра­ци­ју 
из Ки­шо­вог ро­ма­на (ко­ју мо­же­мо схва­ти­ти, ре­ци­мо, као ва­зу, пје­
шча­ни сат, пу­тир, дви­је фи­гу­ре или јед­ну ко­ја се огле­да) сре­шће­мо 
ди­рект­но ци­ти­ра­ну у јед­ном ко­ла­жу. Ње­но по­ри­је­кло је, зна­мо, у 
књи­зи Ро­лан­да Лејн­га По­де­ље­но ја. До­дај­мо ту и Ми­ло­ра­да Па­ви­ћа, 
и По­ла Осте­ра.

Број­не ин­тер­тек­сту­ал­не ве­зе у ро­ма­ну Ома­ма, ка­рак­те­ри­стич­
не, ина­че, за умјет­ност на­шег вре­ме­на (и не са­мо за њу), чи­та­лац 
мо­же пра­ти­ти и ви­дје­ти као кључ­не, или их мо­же схва­ти­ти и као 
под­ре­ђе­не за­пле­ту. Ва­жи и за ре­ла­ци­је са оста­лим Вла­ду­ши­ће­вим 
књи­га­ма, при­је све­га, са ро­ма­ном Ве­ли­ки ју­риш, ко­ји се до­зи­ва и 
по мо­ти­ви­ма и по ли­ко­ви­ма, али и са прет­ход­ним, For­ward и Ми, 
из­бри­са­ни. Ја­сна је асо­ци­ја­ци­ја и на књи­ге Цр­њан­ски, ме­га­ло­по­лис 
и Књи­жев­ност и ко­мен­та­ри. Мо­же се ре­ћи да се и нај­но­ви­јим 
ро­ма­ном Вла­ду­шић по­твр­ђу­је као јед­на пре­по­зна­тљи­ва и ва­жна 
лич­ност у на­шој кул­ту­ри.

Ро­ман Ома­ма Сло­бо­да­на Вла­ду­ши­ћа мо­же­мо, из­ме­ђу оста­лог, 
од­ре­ди­ти као исто­риј­ски ро­ман у ко­ме се очи­та­ва­ју узро­ци на­ма 
по­зна­тих исто­риј­ских зби­ва­ња. Ка­ко то и, ина­че, ва­жи за исто­риј­
ски ро­ман, Вла­ду­ши­ћев текст нас по­зи­ва на упо­ре­ђе­ње са на­шим 
вре­ме­ном, од оп­штих иде­ја о чо­вје­ку и о устрој­ству сви­је­та, па до 
мо­ти­ва као што је узи­ма­ње људ­ских ор­га­на. То је и ме­та­фи­зич­ка 
де­тек­ци­ја, и ро­ман о пи­са­њу, о тра­га­њу за фор­мом. За­то је ме­та­фик­
циј­ски аспект ис­так­нут на раз­не на­чи­не, од те­ма­ти­за­ци­је пи­са­ња 
и чи­та­ња, пре­ко раз­го­во­ра о жан­ро­ви­ма и о умјет­нич­ким по­ступ­
ци­ма ко­је во­де ли­ко­ви, па до ин­те­р­ме­ди­јал­но­сти, функ­ци­о­нал­не 
упо­тре­бе ла­ти­ни­це и ћи­ри­ли­це или фо­ку­си­ра­ња на гра­фич­ки об­лик 
тек­ста. Про­бле­ма­ти­зу­је се и гра­ни­ца из­ме­ђу ствар­но­сти и фик­ци­је. 
За Вла­ду­ши­ћа, то је те­ста­мен­тар­но пи­са­ње – још је­дан тер­мин ва­
жан за Вла­ду­ши­ћа као ау­то­ра. У пи­та­њу је сми­сао жи­во­та и смр­ти 
(смрт као те­му ис­ти­че већ мо­то, из Ше­сто­ва). На Цр­њан­ског (пи­сца, 
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а и ју­на­ка ро­ма­на) смрт оца ће има­ти пре­су­дан ути­цај. У епи­ло­гу ће, 
за­то, у пр­ви план до­ћи те­ма ко­ју мо­же­мо од­ре­ди­ти као ars mo­ri­en­di. 
Пи­са­ње је за­то, дво­смјер­но: оно је ре­пли­ка упу­ће­на мно­гим при­
ја­те­љи­ма из про­шло­сти, али и отва­ра­ње но­вог ди­ја­ло­га, са са­да­шњим 
и бу­ду­ћим при­ја­те­љи­ма. Да би­смо схва­ти­ли при­чу, ка­же Вла­ду­
ши­ћев ју­нак, тре­ба да бу­де­мо дио ње: „док не по­ста­неш њен ју­нак, 
не знаш ни­шта о њој”. По­ста­ју­ћи дио ње, по­ста­је­мо и уче­сни­ци у 
јед­ном по­себ­ном, при­ја­тељ­ском ди­ја­ло­гу. И са ра­до­шћу.
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